Kiosco Informativo Información y Noticias sobre Tepatitlán
Por Oscar Miguel Rivera Hernández
En algunos rincones de Tepatitlán, el polvo del tiempo parece aquietarse. Son lugares que han visto desfilar generaciones sin ceder una pizca de su esencia. Entre ellos está el Bar El Oasis, que resiste, firme como un árbol antiguo, en el corazón de una ciudad que a veces olvida su memoria.
Cuenta José Luis Jauregui Sánchez, mejor conocido por los amigos, como “El Pelón” que antes, hace más de cuarenta años, este mismo local era un salón de eventos llamado “Real Gallinero”. Allí se celebraron bodas, quince años, bautizos. Fiestas con música de banda y cazuelas de birria o de mole. El último gran evento fue en 1984, “en mi boda”, lo dice con tal emoción, que cualquiera que lo escuche, quisiera o volverá a casarse o casarse, si es que no lo está.
Y después, el silencio, pero los lugares no mueren; se transforman y en 1985 renació como “La Jungla”. Un nombre que sonaba a fiesta. Lo tuvo entonces Ricardo García, apenas dos años, porque luego pasó a las manos de su hermano, Pedro Iñiguez, donde nace el nombre de El Oasis, quién al paso de tres años, estuvo al mando de su hermano: Chepe Iñiguez y después, el relevo final; pasando a manos de Pillo y el Pelón (Enrique Guadalupe García Muñoz y José Luis Jáuregui Sánchez), son ya los hombres a cargo del tiempo aquí. Llevan treinta años al frente del “Bar El Oasis”.
Entrar aquí es como cruzar un umbral, el aire es distinto, cargado de historias. La gente que viene es gente de raíz, de todas las edades, algunos hombres curtidos por los años, otros llegan con el paso cansado pero seguro. Algunos llevan viniendo más de treinta años. No es sólo por la cerveza fría; es por la convivencia, la charla y los menos, por costumbre. Por la necesidad de un sitio donde la vida no cambie de prisa.
Aquí se habla, de todo, se habla mucho, pero el fútbol es el rey de las conversaciones; se discuten goles, arbitrajes y de las promesas juveniles. La política tiene su rincón, con voces que se elevan y después bajan, como el sol al terminar el día. Los toros también; ahí está la fiesta brava, con su drama de vida y muerte y la música, claro, canciones rancheras que salen y se proyectan en una TV de 75 pulgadas y se mezclan con el rumor de las voces.
Los jueves hay poleana y dominó. Las fichas de plástico golpean la mesa con un clac, clac seco, con miradas, algunas serias y otras con la broma, pero concentradas, es un ritual. No se juega por dinero, se juega por diversión y en algunos casos por honra. Por no ser el último. Por tener algo que hacer con las manos mientras pasan las horas.
Pero lo que realmente ata a la gente a este sitio es la convivencia y la botana. Todos los días, excepto los miércoles, se ofrece botana y no son simples cacahuates, es comida de verdad, que llena el estómago y el alma. El Güero Abel, quien atiende la barra también desde hace más de 27 años, un hombre de cocina ha dado nombres ingeniosos a sus platillos, es el responsable del bautizo de los platillos, que les ha dado nueva vida.
Ahí están las “albóndigas”, que no son de cerdo, sino bolitas de jabalí, sabrosas. O el “chicharrón en salsa”, que en realidad son cueros de rana, crujientes y bañados en un jitomate picante. Está el “bistec a la mexicana, con papas”, que llaman “al Vaticano”. Nadie sabe bien por qué. Quizás porque es un plato que parece milagroso en su sencillez y su sabor. Los sábados, a veces, la cosa cambia, ya que algunos clientes, los de más confianza, toman la parrilla y hacen carnitas asadas que llenan el local de un humo azul y aromático. O preparan el dore de pescado o filetes de pescado. Esa es la magia del Bar El Oasis, que no es sólo un bar; es a veces, la extensión de la cocina de cada quien, un patio de vecindad donde todos ponen algo.
Pillo y el Pelón están siempre ahí, detrás de la barra, limpiando un vaso, sirviendo una cerveza. Conocen a cada uno por su nombre. Saben quién toma ligero, quién viene después del trabajo, quién perdió a su esposa el año pasado. Son guardianes, no de un negocio, sino de un templo pequeño donde se venera la memoria y la compañía.
En el Oasis no hay prisa, porque ahí, el reloj parece haberse detenido en los ochenta. Las fotos antiguas, muestran al Tepatitlán de los jóvenes que hoy tienen 50 a 70 años. El piso, dan cuenta de miles de pasos que han transitado por el lugar. El olor es una mezcla de cerveza derramada, limpiador, salsa frita y humo.
Uno se sienta en una silla, pide una cerveza, y espera, pronto llega un plato con botana o de comida. Y sin que uno se dé cuenta, ya está en una conversación sobre si el América jugará bien el domingo, o sobre la polémica si se acaba el espectáculo en las plazas, o sobre cómo antes todo era más barato y, quizás, mejor.
Así transcurre la vida en El Oasis, día a día, año tras año. Más que un bar, es un antídoto contra el olvido. Un espacio donde las promesas no se las lleva el viento, donde los platillos huelen a dedicación, y donde la amistad se mide con hechos concretos: con la fidelidad silenciosa de quien vuelve, cada tarde, a la misma mesa.
Al cruzar la puerta, ya con el atardecer o la noche encima, el rumor de la ciudad golpea al pie de la calle, un sonido ajeno y distante. Lo que perdura es el sabor de la salsa en el paladar y el eco del último chiste o el chisme recién compartido. Y la seguridad profunda de que mañana, al volver, nada habrá cambiado. El Oasis estará en su sitio, inmutable, custodiando sus mesas, sus voces y su memoria. Es un oasis verdadero en la aridez del asfalto y la velocidad; el único lugar donde el tiempo, al fin, se aquieta.
